На самом деле мне нравилась только ты, 
мой идеал и мое мерило. 
Во всех моих женщинах были твои черты, 
и это с ними меня мирило. 
Пока ты там, покорна своим страстям, 
летаешь между Орсе и Прадо, —  
я, можно сказать, собрал тебя по частям. 
Звучит ужасно, но это правда. 
Одна курноса, другая с родинкой на спине, 
третья умеет все принимать как данность. 
Одна не чает души в себе, другая — во мне 
(вместе больше не попадалось). 
Одна, как ты, со лба отдувает прядь, 
другая вечно ключи теряет, 
а что я ни разу не мог в одно все это собрать —  
так Бог ошибок не повторяет. 
И даже твоя душа, до которой ты 
допустила меня раза три через все препоны, —  
осталась тут, воплотившись во все живые цветы 
и все неисправные телефоны. 
А ты боялась, что я тут буду скучать, 
подачки сам себе предлагая. 
А ливни, а цены, а эти шахиды, а роспечать? 
Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая.